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Comédie-Vaudeville en un acte. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 

du Gymnase-Dramatique, le 12 novembre 1825.  

 

Personnages 

 

M. DERVIÈRE 

EMMELINE, sa fille 

CHARLES, cousin d’Emmeline 

RINVILLE 

LAPIERRE, domestique de M. Dervière 

 

La scène se passe en Franche-Comté, dans la maison de M. 

Dervière. 

 
Un salon. Une porte au fond, et deux latérales. 
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Scène première 
 

EMMELINE, DERVIÈRE 

 

 

 
DERVIÈRE. 

Mais enfin, réponds-moi : qu’est-ce que tu as ? qu’est-ce qui te 

fâche ? pourquoi depuis hier es-tu de mauvaise humeur ? 
EMMELINE. 

Je n’en sais rien, mon papa ; tout me déplaît, tout me contrarie. 
DERVIÈRE. 

C’est donc pour la première fois de ta vie ; car tout le monde 

fait ici tes volontés, à commencer par moi. 
EMMELINE. 

Combien vous êtes bon ! combien vous m’aimez ! 
DERVIÈRE. 

Que trop ! Mais quand on est veuf, qu’on est, comme moi, un 

des premiers maîtres de forges de la Franche-Comté, avec 

cinquante mille livres de rentes, et une fille unique, qu’est-ce 

que tu veux qu’on fasse de sa fortune ? Songe donc que dans le 

monde je n’ai que toi à aimer. 
Air de Lantara. 

Mon seul vœu, ma plus chère envie 

Est de pouvoir t’établir près de moi. 
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Cet or, fruit de mon industrie, 

C’est pour mon gendre, ou plutôt c’est pour toi 

Je veux, auprès d’un époux qui t’adore, 

Doubler mes biens en vous les prodiguant : 

Un père s’enrichit encore 

De ce qu’il donne à son enfant. 

Et voilà plus de vingt partis que je te propose ; mais aujourd’hui, 

par exemple, je n’entends pas raillerie, et tu auras la bonté de 

bien recevoir celui que nous attendons. 
EMMELINE. 

Quoi ! ce M. de Rinville, dont vous me parliez hier ! Eh bien ! 

mon papa, si vous voulez que je vous dise la vérité, c’est là 

l’unique cause de mon chagrin et de ma mauvaise humeur ; et 

je ne vois pas pourquoi vous me proposez celui-là plutôt 

qu’un autre. 
DERVIÈRE. 

Puisque tu n’en veux pas d’autre !... 
EMMELINE. 

Ce n’est pas une raison. 
DERVIÈRE. 

Si, Mademoiselle, c’en est une ; et si vous en voulez de 

meilleures, en voici : Il y a trente ans que je vins dans ce pays ; je 

n’avais rien ; j’étais sans amis, sans ressources : M. de Rinville le 

père m’accueillit, me protégea, m’avança des capitaux, et fut 

ainsi la première cause de ma fortune. 
Air d’Aristippe. 

Envers son fils mon cœur souhaite 

Acquitter ce que je lui doi ; 

Et pour mieux lui payer ma dette, 

Mon enfant, je complais sur toi : 
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Oui, me disais-je, autrefois ma famille 

À ses trésors dut un sort fortuné ; 

Mais aujourd’hui je lui donne ma fille : 

Il me devra plus qu’il ne m’a donné. 

Du reste, ce fils que jeté destine est, dit-on, un charmant jeune 

homme, un sage, un philosophe qui a voyagé pour s’instruire, 

et qui revient en France pour se marier. Voilà, Mademoiselle, 

les raisons qui m’ont fait accueillir la demande de ce jeune 

homme. Maintenant qu’avez-vous à répondre ? 
EMMELINE. 

Rien. D’après ce que je viens d’apprendre, je l’épouserais avec 

grand plaisir, si cela se pouvait ; mais je me dois à moi-même 

de refuser. 
DERVIÈRE. 

Tu te dois à toi-même... Et qu’est-ce qui t’y oblige ? 
EMMELINE. 

Des promesses sacrées, et des serments antérieurs. 
DERVIÈRE. 

Qu’est-ce que j’apprends là ? Comment, Mademoiselle, sans 

ma permission ! 
EMMELINE. 

Non, mon papa ! jamais sans votre permission ; si vous voulez 

me promettre de ne pas me gronder et de ne plus contraindre 

mon inclination, je m’en vais tout vous raconter. 
DERVIÈRE. 

Je vous demande qui s’en serait douté ? Une petite fille de seize 

ans, qui ne m’a jamais quitté, qui ne voit personne ! Allons, 

Mademoiselle, parlez vite. 
EMMELINE. 

Vous savez que j’ai été élevée ici auprès de vous, par ma vieille 
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tante Judith. 
DERVIÈRE. 

Ma défunte belle-sœur : une vertueuse, une excellente fille, qui 

n’avait qu’un seul défaut ; c’était de consommer un roman par 

jour : les quatre volumes y passaient. 
EMMELINE. 

C’est là-dedans qu’elle m’a appris à lire ; et j’avais alors pour 

fidèle société mon cousin Charles, qui était orphelin, sans 

fortune, et que vous aviez recueilli chez vous. 
DERVIÈRE. 

Eh bien ! après ? 
EMMELINE. 

Eh bien ! quoiqu’il fût plus âgé que moi, nous passions nos jours 

ensemble, nous nous voyons à chaque instant, nos études, nos 

plaisirs, étaient les mêmes ; je l’appelais mon frère, il m’appelait 

sa petite sœur, parce que ma tante Judith nous avait lu Paul et 

Virginie ; c’était moi qui étais Virginie, et c’était lui qui était Paul ; 

et la fin de tout cela, c’est que nous nous sommes aimés 

éperdument, et que nous nous sommes juré une constance 

éternelle. 
DERVIÈRE. 

Laissez donc ensemble des cousins et des cousines ; moi qui y 

allais de confiance ! eh bien ! Mademoiselle ? 
EMMELINE. 

Eh bien ! un jour il nous a quittés, il est parti comme commis-

voyageur en pays étranger ; mais avant son départ, il m’a dit : 

« Tu es riche et je n’ai rien ; on te fera sans doute épouser 

quelqu’un, parce que les pères, en général, sont injustes et 

tyranniques, du moins tous ceux que nous avons lus. » Et 

alors, pour le rassurer, je lui ai promis que je ne me marierais 
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pas avant son retour ; il m’a donné un anneau que voici, je lui 

en ai donné un autre ; depuis, j’ai toujours pensé à lui, mais je 

ne l’ai plus revu. 
DERVIÈRE. 

Tu ne l’as plus revu ? 
EMMELINE. 

Vous le savez bien, puisqu’il n’est jamais venu ici. 
DERVIÈRE. 

Et vous n’aviez jamais ensemble aucune correspondance ? 
EMMELINE. 

Aucune, excepté les jours de lune ; tous les soirs, à la même 

heure, j’allais la regarder, et lui aussi : c’était convenu entre 

nous. 
DERVIÈRE. 

Voilà certainement une correspondance bien innocente. 
EMMELINE. 

Air : Le choix que fait tout le village. 

Lorsque brillait, sur la céleste voûte, 

L’astre des nuits, l’astre du sentiment, 

Le regardant, je me disais : Sans doute 

De son côté Charles en fait autant. 
DERVIÈRE. 

Eh quoi ! c’est là le seul nœud qui vous lie ? 
EMMELINE. 

Est-il des nœuds plus forts et plus puissants ? 

Ne doit-on pas s’aimer toute la vie, 

Lorsque le ciel a reçu nos serments ? 

Malgré cela, le mal n’est pas si grand que je croyais, car enfin 

ton cousin est parti depuis longtemps ; et tu me permettras de 

te dire qu’un pareil amour est un enfantillage. 
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EMMELINE. 

C’est ce qui vous trompe. Vous ne savez pas, mon papa, que 

les premières impressions ne s’oublient jamais, car on n’aime 

bien que la première fois ; du moins ma tante Judith me l’a 

souvent répété, et je l’éprouve. Depuis le départ de Charles, je 

ne pense qu’à lui, je n’aime que lui ; et ce qui me fait refuser 

tous les partis que vous me proposez, c’est d’abord la 

promesse que je lui ai faite ; et puis, dès qu’un jeune homme 

veut me faire la cour, je me dis : Quelle différence ! ce n’est pas 

Charles, ce n’est pas lui ! 
DERVIÈRE. 

Voyez-vous ce que c’est qu’une jeune tête ! voilà maintenant 

son imagination qui a fait de M. Charles un héros de roman. 
EMMELINE. 

Je ne le reverrai jamais sans votre aveu, sans votre 

consentement ; mais jusque-là du moins, ne me forcez pas à en 

épouser un autre. Renvoyez ce M. de Rinville. 
DERVIÈRE. 

Y penses-tu ? le fils d’un ancien ami ! Non, Mademoiselle, vous 

avez beau dire et beau faire, aujourd’hui, je vous le répète, je 

montrerai du caractère, et je ne céderai pas. 
EMMELINE. 

Et tout à l’heure pourtant vous disiez que vous ne vouliez que 

mon bonheur. 
Air : Ce que j’éprouve en vous voyant. 

Je suis si bien auprès de vous, 

J’y vois tant de soins de me plaire, 

Que le souvenir de mon père 

Ferait du tort à mon époux. 
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DERVIÈRE. 

Il est, dit-on, aimable et tendre, 

Pour son bon cœur il est cité. 
EMMELINE. 

Fût-il un ange de bonté, 

Il ne pourrait jamais me rendre 

Ce que pour lui j’aurais quitté. 
DERVIÈRE. 

Oui, oui, tu veux me gagner. 
EMMELINE. 

Oh ! mon Dieu, non ; mais je sens bien que cela influe sur ma 

santé. 
DERVIÈRE. 

Qu’est-ce que tu me dis là ? 
EMMELINE. 

Depuis hier, j’ai la migraine ou la fièvre, je ne sais laquelle ; 

mais ça me fait bien mal. 
DERVIÈRE. 

La lièvre ! il se pourrait ! et c’est moi qui en serais cause ! 
EMMELINE. 

Oui, sans doute ; je suis déjà changée, je l’ai bien vu ; cela va 

augmenter de jour en jour ; et puis quand vous m’aurez perdue, 

vous direz : « Ma pauvre fille, ma pauvre Emmeline, qui était si 

gentille ! » Mais il ne sera plus temps. 
DERVIÈRE. 

Dieux ! est-on malheureux d’avoir une fille unique ! impossible 

de montrer du caractère. Emmeline, je t’en supplie, ne va pas 

t’aviser d’être malade ; j’écrirai à ce jeune homme, je vais lui 

écrire. 
EMMELINE. 

Ah ! que vous êtes aimable ! tenez, mon papa, là, tout de suite. 
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DERVIÈRE, se mettant à table. 

J’en conviens, morbleu ! c’est bien malgré moi ; allons, j’écrirai ; 

mais c’est d’une impolitesse ! 
EMMELINE. 

Mais au contraire, c’est par honnêteté ; si je le refusais après 

l’avoir vu, ce serait blesser son amour-propre, et il aurait droit 

de se plaindre de nous ; mais le renvoyer avant qu’il ne vienne, 

c’est plus honnête, et je suis sûre, qu’il sera parfaitement content. 
DERVIÈRE, à part. 

Quel diable de raisonnement me fait-elle là ?  
Haut. 

Apprenez, Mademoiselle, qu’il n’y a qu’un moyen : c’est d’en 

agir franchement avec lui. Je lui écrirai donc toute la vérité ; mais 

ne croyez pas pour cela que je consente à votre mariage avec 

Charles. 
EMMELINE. 

Aussi, mon papa, je ne vous en parle pas, je ne vous en dis rien ; 

mais de son coté, j’en suis sûre, Charles m’est resté fidèle, il ne 

peut tarder à revenir de ses voyages, et alors nous verrons. 
DERVIÈRE. 

Qu’est-ce que nous verrons ? 
EMMELINE. 

Je veux dire que vous verrez s’il vous convient pour gendre. 

Mais voici votre lettre qui est finie.  
Prenant la sonnette. 

Il faudrait l’envoyer tout de suite, tout de suite. Dieu ! que 

c’est bien écrit !  
Emmeline sort. 

DERVIÈRE. 

Tiens, es-tu satisfaite ? 
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Scène II 
 

EMMELINE, DERVIÈRE, LAPIERRE 

 

 

 
EMMELINE. 

Je sens déjà que cela va mieux. Lapierre, vite à cheval ; porte 

cette lettre à quatre lieues d’ici, au château de Rinville, au 

grand galop, et reviens de même, car j’ai encore autre chose à 

te commander, et puis, dis en bas que nous n’y sommes pour 

personne. 
LAPIERRE. 

Je vais mettre mes bottes. 
EMMELINE. 

Allons, va et dépêche-toi.  
Lapierre sort par la porte à droite. 

DERVIÈRE. 

Moi, je rentre dans mon appartement. 
EMMELINE. 

J’y vais avec vous, donnez-moi le bras ; je vous ferai la lecture 

ou votre partie de piquet, ou, si vous l’aimez mieux, je vous 

jouerai sur ma harpe cette romance que vous aimez tant. 
DERVIÈRE. 

Comme tu es bonne et aimable ! 
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EMMELINE. 

Dame ! quand je suis contente de vous. 
Air des Comédiens. 

Quel sort heureux l’avenir nous destine ! 

Nul plus que vous ne fut jamais chéri. 
DERVIÈRE. 

Combien je t’aime ! et pourtant j’imagine 

Que j’ai grand tort de te gâter ainsi. 
EMMELINE. 

Vous faites bien ! c’est un parti fort sage, 

Les bons parents en tout temps le suivront. 

Ainsi que vous j’en prétends faire usage ; 

Et mes enfants un jour vous vengeront. 
ENSEMBLE. 

Quel sort heureux,  
Etc., etc. 
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Scène III 
 

LAPIERRE,  

sortant tout botté du cabinet à droite, et tenant la lettre 

 

 

 

Quatre lieues au grand galop ! comme c’est amusant ! et revenir 

de même, pour qu’on me donne encore de nouvelles 

commissions : joli moyen de me refaire ! Mais notre jeune 

maîtresse ne doute de rien ; dès qu’elle a un caprice, crac, à 

cheval. Je sais bien qu’avec elle on a de l’agrément, et qu’on est 

récompensé généreusement ; mais s’il y avait moyen d’avoir les 

récompenses sans avoir la peine, cela vaudrait encore mieux. 

Qui nous arrive là ? un beau jeune homme que je n’ai jamais vu. 
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Scène IV 
 

LAPIERRE, RINVILLE 

 

 

 
RINVILLE, à la cantonade. 

Oui, vous pouvez le mettre à l’écurie, car je reste ici.  
À Lapierre. 

M. Dervière, votre maître ? 
LAPIERRE. 

Est-ce qu’on ne vous a pas dit en bas ?... 
RINVILLE. 

On m’a dit qu’il y était. 
LAPIERRE. 

Ah ! mon Dieu ! je vous demande bien pardon de ce qu’ils ne 

vous ont pas renvoyé ; c’est ma faute, je ne les avais pas encore 

prévenus. C’est que, voyez-vous, Monsieur, je vais vous 

expliquer : notre maître y est bien, mais Mademoiselle a dit de 

dire qu’il n’y était pas ; et ici on obéit de préférence à 

Mademoiselle. 
RINVILLE. 

C’est juste, c’est dans l’ordre. L’on m’a déjà parlé de la faiblesse 

de ce bon M. Dervière pour son unique enfant. 
Air : Le luth galant. 
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Loin de blâmer une aussi douce erreur, 

Elle me plait et sourit à mon cœur. 

Admirant le premier les héros qu’il fait naître, 

L’artiste aime le marbre auquel il donna l’être ; 

Le père aime l’enfant qu’il a créé... peut-être ! 

Amour-propre d’auteur ! 
Il donne de l’argent à Lapierre. 

Vois cependant s’il n’y aurait pas moyen d’obtenir de ton 

maître un moment d’entretien ? Quand je devrais l’attendre ici 

seul, cela m’est égal. 
LAPIERRE, tenant l’argent. 

Il est de fait que Monsieur y va franchement. Je vais dire à un 

de mes camarades ; car moi, voyez-vous, je suis pressé ; il faut 

que je monte à cheval à l’instant même, pour porter cette lettre 

au château de Rinville. 
RINVILLE. 

À Rinville ? J’y retourne aujourd’hui ; et si cette lettre est pour 

le maître du château ?... 
LAPIERRE. 

Précisément. 
RINVILLE. 

Je me charge de la lui remettre. 
LAPIERRE. 

Pardi, Monsieur, c’est bien honnête à vous. Vous m’épargnez 

là une course qui ne me plaît guère. En revanche, je vais tâcher 

de faire votre commission, et d’envoyer ici M. Dervière, sans 

que Mademoiselle me voie.  
Il sort. 
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Scène V 
 

RINVILLE, seul. Il lit 

 

 

 

« À monsieur de Rinville. » C’est bien pour moi, et de la main 

du beau-père ; car si je ne le connais pas, je connais son 

écriture.  
Décachetant la lettre. 

Je vois qu’on ne m’attendait que dans quelques heures ; mais 

l’impatience devoir ma jolie future... et puis, avant de lui être 

présenté, je voulais m’entendre avec le père sur les moyens de 

plaire à sa fille : est-ce qu’il me répondrait d’avance à ce que je 

venais lui demander ?  
Lisant à voix basse. 

Ah ! mon Dieu ! en voilà plus que je n’en voulais savoir ; elle en 

aime un autre : c’est agréable pour un prétendu ! Et mon père 

qui m’écrivait en Allemagne de revenir et vite et vite, car c’était 

là la femme qu’il me fallait. La sagesse, l’innocence même ! Il 

avait raison, il fallait se presser ; n’y pensons plus ! c’est une 

affaire finie ; et après tout, cela doit m’être égal. Eh bien ! non, 

morbleu ! cela ne me l’est pas ! La fortune, la famille, le 

voisinage, tout rendait cette alliance si convenable ! On prétend 
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d’ailleurs que la jeune personne est charmante ; qu’elle a déjà 

refusé vingt partis. Et je me disais au fond du cœur : « C’est moi 

qui suis destiné à triompher de cette indifférence. » Je crois 

même, tant j’étais sûr de mon fait, que je m’en suis vanté 

d’avance auprès de quelques amis qui vont rire à mes dépens ; 

et je partirais sans la voir, sans la disputer à mon rival !  
Lisant la lettre. 

« Monsieur Charles, un cousin qu’elle aimait dès son enfance... » 

Dès son enfance ! c’est bien ! cela prouve du moins que ma 

femme est susceptible de fidélité. Il ne s’agit que de donner 

une autre direction à un sentiment aussi louable que rare. 
Lisant. 

« Qu’elle aimait dès son enfance, et qu’elle n’a pas vu depuis sept à 

huit ans. » Cela n’est pas possible ; et je n’y croirais pas, si je ne 

savais ce que c’est que la constance du premier âge. Eh mais, 

morbleu ! qu’elle idée ! en sept à huit ans, il peut arriver tant 

de changements, même à une figure de cousin, que je pourrais 

bien, sans être reconnu... Ma foi qu’est-ce que je risque ? d’être 

congédié ? Je le suis déjà. Ne fût-ce que pour la voir, et pour 

me venger, je tenterai l’aventure. On vient ; c’est sans doute le 

beau-père ; je vais commencer par lui. 
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Scène VI 
 

RINVILLE, DERVIÈRE 

 

 

 
DERVIÈRE, à part, en entrant. 

Ce Lapierre est venu me dire mystérieusement qu’un étranger 

désirait me parler ici en secret, et...  
À Rinville. 

Est-ce vous, Monsieur, qui m’avez fait demander ? 
RINVILLE. 

Oui, Monsieur. 
DERVIÈRE. 

Qu’y a-t-il pour votre service ? 
RINVILLE, à part. 

Allons, de l’entraînement et du pathétique.  
Haut. 

Vous ne remettez pas mes traits ? Il se pourrait que huit ans 

d’absence et d’éloignement m’eussent rendu tellement 

méconnaissable aux yeux même de ma famille ?... 
DERVIÈRE. 

Que dites-vous ? 
RINVILLE. 

Quoi ! la voix du sang n’est-elle qu’une chimère ? ne parle-t-elle 
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pas à votre cœur ? et ne vous dit-elle pas, mon cher oncle ?... 
DERVIÈRE. 

Ô ciel ! tu serais ?... 
RINVILLE, se précipitant dans ses bras. 

Charles, votre neveu. 
DERVIÈRE, se détournant. 

Que le diable t’emporte ! 
RINVILLE. 

Eh bien ! qu’avez-vous donc ? 
DERVIÈRE. 

Rien. L’étonnement, la surprise... J’avoue que je ne t’aurais 

jamais reconnu ; car, soit dit entre nous, tu n’annonçais pas, il 

y a huit ans, devoir être un bel homme ; au contraire. 
RINVILLE. 

Tant mieux, cela doit vous faire plaisir de me voir changé à 

mon avantage. 
DERVIÈRE. 

Non, j’aurais mieux aimé te voir continuer dans l’autre sens. 
RINVILLE. 

Et pourquoi ? 
DERVIÈRE. 

Tiens, mon garçon, entre parents, on aurait tort de se gêner, et 

je vais te parler franchement. Je t’ai recueilli, je t’ai élevé, j’ai 

pris soin de toi, je te faisais une pension de mille écus. 
RINVILLE. 

Oui, mon oncle. 
DERVIÈRE. 

Eh bien ! je la porte à six mille francs, à une condition, c’est que 

tu partiras aujourd’hui même ; et que d’ici à quelques années, 

nous nous priverons mutuellement du plaisir de nous voir. 
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RINVILLE. 

Comment ! vous me renvoyez ? vous mettez la nature à la 

porte ? 
DERVIÈRE. 

Oui, mon garçon. 
RINVILLE. 

Air : De sommeiller encor, ma chère. 

Un parent ! 
DERVIÈRE. 

C’est pour cela même. 
RINVILLE. 

Un neveu !... 
DERVIÈRE. 

Cela m’est égal. 
RINVILLE. 

Je suis touché d’une façon extrême, 

D’un accueil si patriarcal. 
À part. 

Comme prétendu l’on m’exile, 

Comme parent l’on me chasse déjà. 

Il est vraiment fort difficile 

D’entrer dans cette maison-là. 

Et puis-je savoir du moins ?... 
DERVIÈRE. 

Je te crois homme d’honneur, et je veux bien t’achever ma 

confidence. Tu as été élevé avec ma fille, et elle a conservé de 

toi un souvenir qui nuit à mes projets et renverse mes plus 

chères espérances ; car je voulais l’unir au fils d’un ancien ami, 

à M. de Rinville ! un brave et excellent jeune homme que je 

porte dans mon cœur ; tu ne dois pas m’en vouloir. 
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RINVILLE. 

Non, Monsieur, non, il s’en faut.  
À part. 

C’est un excellent père que mon oncle. 
DERVIÈRE. 

Je voudrais imaginer quelque prétexte, quelque ruse, pour lui 

présenter ce jeune homme sans qu’elle s’en doutât. 
RINVILLE, souriant. 

Voyez-vous, eh bien ? 
DERVIÈRE. 

Mais j’ai besoin d’y penser à loisir, parce que je ne suis pas 

fort, je n’ai pas l’habitude de dissimuler avec ma fille ; si j’étais 

de quelque complot, elle le devinerait sur-le-champ. 
RINVILLE, à part. 

C’est bon à savoir. 
DERVIÈRE. 

Maintenant, tu connais ma position et la tienne ; pour que je lui 

présente ce jeune homme, pour qu’elle le voie, il faut d’abord 

que tu t’en ailles. 
RINVILLE. 

Cela me paraît difficile. 
DERVIÈRE. 

En aucune façon ; elle ne sait pas que tu es ici, elle ne se doute 

pas de ton arrivée, et en partant sur-le-champ... 
EMMELINE, en dehors. 

Mon papa ! mon papa ! 
DERVIÈRE. 

Ah ! mon Dieu ! la voici, tais-toi, je suis sûr qu’elle fera comme 

moi, qu’elle ne te reconnaîtra pas. 

 



LES PREMIÈRES AMOURS 

24 

 

 

 

Scène VII 
 

RINVILLE, DERVIÈRE, EMMELINE 

 

 

 
EMMELINE, sans voir d’abord Rinville. 

Mon papa ! mon papa ! qu’est-ce que cela veut dire ? je suis tout 

émue, toute tremblante ; il y a en bas un homme qui demande à 

vous parler. 
DERVIÈRE. 

Et qui donc encore ? 
EMMELINE. 

Un étranger, un Allemand, M. Zacharie  il m’a annoncé que 

mon cousin allait peut-être arriver. 
RINVILLE, à part. 

Me voilà bien. 
EMMELINE. 

Et c’est pour cela qu’auparavant il veut, dit-il, vous parler à 

vous, pour une affaire qui concerne votre neveu, M. Charles. 
DERVIÈRE, se retournant vivement, à Rinville. 

Pour toi ?  
Se reprenant. 

Dieu ! qu’ai-je fait ! 
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EMMELINE. 

Ah ! mon Dieu ! qu’avez-vous dit ? 
DERVIÈRE, cherchant à se mettre devant Rinville. 

Rien, mon enfant, rien, je te prie... Je parlais à Monsieur, qui 

est un étranger, et qui se trouvait là par hasard. 
EMMELINE. 

Non, non vraiment, vous me trompez ; ce que vous lui disiez 

tout à l’heure, votre trouble, votre embarras, ses yeux fixés sur 

les miens ; c’est ainsi qu’il me regardait.  
Courant à lui. 

Charles, c’est toi ! 
EMMELINE et RINVILLE. 

Air de Jeannot et Colin. 

Beaux jours de notre enfance. 

Vous voilà revenus. 
Ensemble. 

EMMELINE. 

C’est lui ! de sa présence 

Tous mes sens sont émus. 
RINVILLE. 

De sa douce présence 

Que mes sens sont émus. 
ENSEMBLE. 

Beaux jours de notre enfance, 

Vous voilà revenus. 
EMMELINE. 

Comment, c’est toi ! que je te regarde encore ; c’est que vraiment 

il est bien changé, n’est-ce pas, mon papa ? Mais c’est égal, c’est 

toujours la même physionomie, et surtout les mêmes yeux, ces 

choses-là restent toujours ; et vous, Monsieur, comment me 
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trouvez-vous ? 
RINVILLE. 

Plus jolie encore que je ne croyais ! au point qu’il me semble 

vous voir aujourd’hui pour la première fois. 
EMMELINE. 

Vraiment ! ah ! dame, je ne suis pas changée comme vous. 
RINVILLE. 

Et vous m’avez reconnu ? 
EMMELINE. 

Sur-le-champ ; d’abord rien qu’en entrant et sans savoir 

pourquoi, j’étais un peu agitée ; c’était un pressentiment qui 

me disait : Il est là. 
DERVIÈRE. 

Pour moi, je n’ai eu aucun pressentiment ; et s’il ne m’avait pat 

dit son nom en toutes lettres. 
EMMELINE. 

Vous ! mais moi, c’est bien diffèrent ; il est des sympathies qui 

ne trompent jamais ; et si ma pauvre tante Judith était là, elle 

vous expliquerait... Mais j’oublie ce monsieur qui est en bas, et 

qui avait l’air si impatient. 
DERVIÈRE. 

Je vais le conduire dans mon cabinet, et, puisque tu ne connais 

point ce M. Zacharie, voir qu’elles sont ces affaires qui peuvent 

te concerner.  
À Rinville qu’il conduit à gauche du théâtre. 

Je te laisse avec ma fille, avec ta cousine, sur la foi des traités, 

et j’espère bien que tu ne lui parleras pas d’amour, tu m’en 

donnes ta parole ? 
RINVILLE. 

Je vous jure que Charles ne lui en dira pas un mot. 
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DERVIÈRE. 

C’est bien ! je suis tranquille, et même, si tu trouvais moyen de 

lui déplaire et de l’éloigner de toi, cela ne serait pas mal, cela 

irait à notre but. 
RINVILLE. 

Fiez-vous à moi, j’arrangerai cela pour le mieux. 
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Scène VIII 
 

RINVILLE, EMMELINE 

 

 

 
RINVILLE, à part. 

J’avoue que pour une première entrevue la situation est 

originale. 
EMMELINE. 

Eh bien ! Charles, te voilà donc de retour ? 
RINVILLE. 

Oui, Mademoiselle. 
EMMELINE. 

Mademoiselle ! ne suis-je pas ta cousine ? 
RINVILLE. 

Si, ma jolie cousine, me voilà auprès de vous, c’est tout ce que 

je désirais. 
EMMELINE. 

Auprès de vous ! comment ! Charles, tu ne me tutoies plus ? 
RINVILLE. 

Je n’osais pas, mais si tu le veux ! 
EMMELINE. 

Sans doute, entre cousins, où est le mal ? n’était-ce pas ainsi 

avant ton départ ? 
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RINVILLE. 

Oui, certainement. 
EMMELINE. 

Que de fois je me suis rappelée ce temps-là ! les souvenirs 

d’enfance ont quelque chose de si vrai et de si touchant ! te 

souviens-tu comme nous étions gais, comme nous étions 

heureux ? et ma pauvre tante Judith, comme nous la faisions 

enrager ! À propos de cela, Monsieur, vous ne m’en avez pas 

encore parlé. 
RINVILLE. 

C’est vrai, cette pauvre femme ; elle doit être bien vieille ? 
EMMELINE. 

Comment ! bien vieille ! mais elle est morte depuis trois ans. 
RINVILLE, à part. 

Ah ! mon Dieu ! 
EMMELINE. 

Est-ce que vous ne le savez pas ? 
RINVILLE. 

Si vraiment, mais je voulais dire que maintenant elle serait 

bien vieille. 
EMMELINE. 

Pas tant ; mais te souviens-tu quand, sans lui en demander la 

permission, nous allions à la ferme chercher de la crème ? 

c’était toi qui en mangeais le plus. 
RINVILLE. 

C’était toi. 
EMMELINE. 

Non, Monsieur ; et ce jour où nous avons été surpris par 

l’orage ? 
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RINVILLE. 

Dieu ! avons-nous été mouillés ! 
EMMELINE. 

À l’abri de ton carrick, que tu avais étendu sur moi... car tu 

étais Paul. 
RINVILLE. 

Et toi, Virginie. 
EMMELINE. 

C’est charmant ; il n’a rien oublié ! et le soir, te souviens-tu 

quand nous jouions aux jeux innocents ; mais dans ce temps-là 

déjà vous étiez bien hardi. 
RINVILLE. 

Vraiment ! 
EMMELINE. 

Oui, oui, je me rappelle ce baiser que vous m avez donné ; 

mais ne parlons plus de cela. 
RINVILLE. 

Au contraire, parlons-en, comment ! un baiser. 
EMMELINE. 

Oui, là, sur ma joue ; tu ne te rappelles pas que je me suis fâchée, 

et que je t’ai dit : « Charles, finissez, je le dirai à ma tante. » Mais 

je ne lui ai jamais rien dit. 
RINVILLE. 

Oui, oui, je me rappelle maintenant... je crois même que le 

lendemain j’ai recommencé. 
EMMELINE. 

Non, Monsieur, du tout, puisque c’était la veille de votre départ. 
RINVILLE, à part. 

Je respire, car j’avais peur d’avoir été trop hardi. 
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EMMELINE. 

C’est le lendemain de ce jour-là que tu es parti. Et tu te rappelles 

bien ce que nous nous sommes promis en nous quittant ? 
RINVILLE. 

Oui, sans doute. 
EMMELINE, regardant en l’air. 

Vous savez bien, là-haut. 
RINVILLE, inquiet et regardant comme elle. 

Oui, là-haut, je me rappelle. 
EMMELINE. 

Eh bien ! Monsieur, je n’y ai pas manqué une seule fois ; et 

vous ? 
RINVILLE. 

Ni moi non plus.  
À part. 

Que diable cela peut-il être ? 
EMMELINE. 

Et toutes vos autres promesses, les avez-vous tenues de même ? 
RINVILLE. 

De même, je vous le jure. 
Duo. 

Air de Jeannot et Colin. 

EMMELINE. 

Ainsi que moi, tu te souviens 

De nos jeux, de nos entretiens. 
RINVILLE. 

Je m’en souviens. 
EMMELINE. 

Et de ces romans pleins de charmes 

Qui nous faisaient verser des larmes ! 
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RINVILLE. 

Je m’en souviens. 
ENSEMBLE. 

Ah ! quel doux moment nous rassemble 

Que ce souvenir est touchant ! 
EMMELINE. 

Mais redis-moi cet air charmant 

Qu’autrefois nous chantions ensemble. 
RINVILLE, embarrassé. 

Cet air charmant ? 
EMMELINE. 

Tu le sais bien. 
RINVILLE. 

Eh ! oui, vraiment. 
EMMELINE, cherchant l’air. 

« J’entends la musette, 

« Et ses sons joyeux, 

« Viens-t’en sur l’herbette 

« Danser tous les deux. » 
RINVILLE. 

Oui, cet air si tendre 

Était gravé là. 
À part. 

Car j’ai cru l’entendre 

Dans quelque opéra. 
Haut et reprenant le motif de l’air. 

J’aime la musette 

Et ses sons joyeux. 
EMMELINE, figurant quelques pas. 

Ainsi sur l’herbette 
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Nous dansions tous deux. 
RINVILLE. 

Quelle aimable danse ! 
EMMELINE. 

Puis Charles en cadence 

M’embrassait, je crois. 
RINVILLE, l’embrassant. 

C’est comme autrefois. 
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Scène IX 
 

RINVILLE, EMMELINE, DERVIÈRE 

 

 

 
DERVIÈRE. 

Qu’est-ce que je vois là ? Charles ! mon neveu ! sont-ce là les 

promesses que vous m’aviez faites ? 
RINVILLE, à part. 

C’est vrai, j’avais oublié mon rôle de cousin. 
EMMELINE. 

Ne vous fâchez pas, mon papa ; ce n’était que de souvenir. 
DERVIÈRE. 

Oui, des souvenirs d’enfance. En voilà assez comme cela ; et 

vous, Monsieur, après la parole d’honneur que vous m’avez 

donnée, je n’ai plus de confiance en vous, et vous aurez la bonté 

de partir ce soir. 
EMMELINE. 

Comment ! mon papa, au moment où il arrive, vous le 

renvoyez ? 
DERVIÈRE. 

Oui, Mademoiselle, pour votre intérêt et peut-être pour le sien, 

car savez-vous quel était ce M. Zacharie, que monsieur mon 
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neveu disait ne pas connaître ? 
RINVILLE. 

Je vous jure que je l’ignore... 
DERVIÈRE. 

Ah ! vous ignorez ! je vous apprendrai donc que c’était un 

usurier, porteur d’une lettre de change. Celte lettre de change, 

acceptée par vous, je l’ai payé : et la voilà. 
RINVILLE. 

Il se pourrait ! 
DERVIÈRE. 

Oui, Monsieur, nierez-vous votre signature ? 
RINVILLE. 

Non, sans doute ; mais je ne serais pas fâché de la voir.  
À part. 

Ne fût-ce que pour la connaître.  
Lisant. 

Charles Desroches.  
À part. 

Ah ! l’on m’appelle Desroches : c’est bon. 
DERVIÈRE. 

Eh bien ! qu’avez-vous à dire ? 
RINVILLE. 

Je dis, Monsieur, que c’est une lettre de change. Tout le monde 

peut faire des lettres de change. 
DERVIÈRE. 

S’il n’y en avait qu’une encore, passe ; mais M. Zacharie m’a 

prévenu que demain on devait en présenter cinq ou six, que je 

ne paierai pas. 
EMMELINE. 

Qu’est-ce que j’apprends là ? Comment ! Charles ! vous êtes 



LES PREMIÈRES AMOURS 

36 

donc devenu mauvais sujet ? 
RINVILLE, allant à Emmeline. 

Cela en a l’air au premier coup d’œil ; mais je vous réponds... 
DERVIÈRE. 

Bah ! ce n’est rien encore. M. Zacharie m’a parlé d’une affaire 

pire que tout cela. 
RINVILLE. 

Une affaire ! Qu’est-ce que cela signifie ? 
DERVIÈRE. 

Oui, Monsieur ; qu’est-ce que cela signifie ? c’est moi qui vous 

le demanderai, car M. Zacharie n’a pas voulu s’expliquer : « La 

faute est grave, a-t-il dit, très grave ; et c’est pour cela que je 

laisse à votre neveu le soin de se justifier. » Et malgré mes 

efforts, il est parti sans vouloir ajouter un mot de plus. 
EMMELINE. 

Une faute ! et une faute très grave ! Charles, qu’est-ce que c’est ? 
RINVILLE. 

Oh ! des choses que je ne peux pas vous dire. 
DERVIÈRE. 

Vous devez sentir cependant que l’aveu de vos torts peut seul 

vous les faire pardonner. 
EMMELINE. 

Oui, Monsieur ; avouez-les, je vous en supplie. 
RINVILLE. 

Franchement, je le voudrais que cela me serait impossible. 
EMMELINE. 

N’importe, Monsieur, avouez toujours. Vous hésitez ! ah ! mon 

Dieu ! c’est donc bien terrible. Qu’est-ce que c’est, Monsieur ? 

qu’est-ce que c’est ? répondez, et tout de suite. Autrefois vous 

me disiez tout ; j’avais votre confiance ; mais je vois que vous 
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êtes changé, que vous n’êtes pas le même. Ce n’est pas là ce que 

vous m’aviez promis le jour de votre départ, et au moment où 

vous m’avez donné cet anneau que j’ai toujours gardé.  
Regardant la main de Rinville. 

Eh bien ! eh bien ! Monsieur, où est donc le vôtre ? 
RINVILLE. 

Le mien ?  
À part. 

Peste soit des emblèmes et des sentiments ! 
EMMELINE. 

Je ne le vois pas à votre doigt, et vous ne deviez jamais le 

quitter ! 
RINVILLE, embarrassé. 

Je vous avoue que, dans ce moment, je ne l’ai pas sur moi. 
DERVIÈRE, à part, se frottant les mains. 

À merveille ! cela va nous amener une brouille. 
EMMELINE. 

Voilà ce que vous n’osiez pas dire ; mais je le devine maintenant, 

vous l’avez donné à une autre. 
DERVIÈRE, vivement. 

C’est probable. 
RINVILLE. 

Vous pourriez supposer ?... 
EMMELINE. 

Oui, Monsieur, oui ; c’est indigne ! j’aurais tout pardonné, vos 

dettes, vos créanciers, tout ce que vous auriez pu faire ; mais 

ne pas avoir mon anneau ! c’est fini, tout est rompu, je ne vous 

aime plus. 
DERVIÈRE. 

Bravo ! 
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Ensemble. 

EMMELINE. 

Air du Charmelle. 

Lui que je croyais sincère, 

Il a trompé mon espoir ; 

Rien n’égale ma colère, 

Je ne veux plus le revoir. 
RINVILLE. 

Que devenir et que faire ? 

Quand tout comblait mon espoir ; 

Je me vois dans cette affaire, 

Coupable sans le savoir. 
DERVIÈRE. 

Bravo ! bravo ! sa colère 

Comble ici tout mon espoir. 
À Emmeline. 

Je suis comme toi, ma chère, 

Je ne veux plus le revoir. 
RINVILLE, à Dervière. 

Vous êtes inexorable... 
À Emmeline. 

D’ici vous me bannissez, 

Et pour un motif semblable ? 
DERVIÈRE. 

Quoi ! cela n’est pas assez ? 
EMMELINE. 

Quand on trahit ses promesses, 

Quand on change tout à coup, 

Quand on a plusieurs maitresses... 
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DERVIÈRE. 

On est capable de tout. 
Ensemble. 

EMMELINE. 

Lui que je croyais sincère, etc. 

RINVILLE. 

Que devenir et que faire ? etc. 

DERVIÈRE. 

Bravo ! bravo ! sa colère, etc. 
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Scène X 
 

RINVILLE, EMMELINE, DERVIÈRE, LAPIERRE 

 

 

 
LAPIERRE. 

Monsieur, c’est un étranger, un jeune homme qui arrive ; et 

comme il n’y a personne pour le recevoir... 
EMMELINE. 

Il s’agit bien de cela ; je suis bien en train de faire les honneurs. 
DERVIÈRE. 

Quel est ce jeune homme ? que nous veut-il ? nous n’attendions 

personne à cette heure que M. de Rinville. 
EMMELINE, à Lapierre. 

Et tu lui as porté ce matin la lettre que je t’ai donnée ? 
LAPIERRE. 

C’est-à-dire, Mademoiselle, c’était bien mon intention ; mais 

j’ai rencontré ici  
Montrant Rinville. 

Monsieur qui a bien voulu se charger de la porter lui-même en 

s’en allant. 
EMMELINE, à Rinville. 

Ô ciel ! et vous l’avez encore ? 
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RINVILLE. 

Oui, Mademoiselle. 
DERVIÈRE, à Lapierre. 

C’est lui, c’est mon gendre, et je n’étais pas prévenu ! Je cours 

m’habiller.  
À Rinville. 

Vous, Monsieur, je ne vous retiens plus ; toi, ma fille, vite à ta 

toilette ; songe donc ! une première entrevue ! 
EMMELINE. 

Est-ce ennuyeux ! faire une toilette pour ce vilain jeune 

homme, que je déteste, que je ne voulais pas voir ;  
À Rinville. 

et c’est vous, Monsieur, qui l’avez amené, qui êtes cause de 

tout : eh bien ! tant mieux ! cela se trouve à merveille ; je vais 

maintenant m’efforcer de le trouver aimable, de l’aimer pour 

me venger et pour obéir à mon père. 
DERVIÈRE. 

C’est cela, l’obéissance filiale. Viens, ma fille ; toi, Lapierre, fais 

entrer ce jeune homme et prie-le d’attendre.  
Il sort avec Emmeline par la porte à gauche, et Lapierre par le fond. 
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Scène XI 
 

RINVILLE, seul 

 

 

 

Bravo ! cela va bien ! brouillé avec le père, brouillé avec la 

fille ; voilà une ruse qui m’a joliment réussi. J’en suis d’autant 

plus désolé, que maintenant ce n’est plus pour plaisanter. 

Emmeline est charmante, et je ne renoncerai pas à sa main. Je 

sais bien que d’un mot je puis me justifier ; mais pour dire ce 

mot, il faudrait être bien sûr que c’est moi que l’on aime, et 

non le souvenir de M. Charles. 
Air de la Sentinelle. 

L’hymen, dit-on, craint les petits cousins ; 

Moi je frémis sitôt que l’on en parle, 

Et je voudrais, pour fixer mes destins, 

Faire oublier tout à fait monsieur Charles, 

Sans cela, j’en conviens ici, 

Pour moi la chance est au moins incertaine ; 

Si je prends sa place aujourd’hui, 

Plus tard, quand je serai mari, 

Il pourrait bien prendre la mienne. 
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Scène XII 
 

RINVILLE, CHARLES 

 

 

 
CHARLES, à la cantonade. 

Je vous remercie, Monsieur, vous êtes bien honnête, je ne suis 

pas fâché de me reposer, parce qu’il n’y a rien de fatigant 

comme les pataches, surtout quand on les prend à jeun. 
RINVILLE. 

Voilà un jeune cadet qui a une tournure originale. 
CHARLES. 

Il paraît que M. Dervière n’y est pas ? 
RINVILLE. 

Non, Monsieur. 
CHARLES. 

Ni sa fille non plus ? 
RINVILLE. 

Non, Monsieur. 
CHARLES. 

Tant mieux. 
RINVILLE. 

Et pourquoi ? 
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CHARLES. 

Je dis tant mieux, parce que j’ai à leur parler, et qu’alors cela 

me donnera le temps de chercher ce que je veux leur dire. 

Monsieur est de la maison ?... 
RINVILLE. 

À peu près. 
CHARLES. 

Vous pourriez alors me rendre un service ; c’est peut-être 

indiscret, mais entre jeunes gens... 
RINVILLE. 

Parlez, Monsieur. 
CHARLES. 

N’est-il pas venu ici un nommé Zacharie, un capitaliste 

allemand ? 
RINVILLE. 

Un usurier ! il sort d’ici. 
CHARLES. 

Voilà ce que je craignais ; je ne sais pas comment il aura su 

l’adresse de mon oncle. 
RINVILLE. 

Ô ciel ! est-ce que vous seriez M. Charles ? Charles Desroches ? 
CHARLES. 

Lui-même, qui, après huit ans de courses et d’erreurs, revient 

incognito, comme l’enfant prodigue, dans la maison paternelle 

de son oncle. J’espérais arriver ici avant qu’on ne se doutât de 

rien ; c’est pourquoi j’ai pris la patache, la poste de la petite 

propriété ; je ne me suis même pas arrêté pour déjeuner en 

route, et cependant ce maudit Zacharie m’a encore devancé, et je 

suis sûr qu’il a prévenu contre moi l’esprit de toute ma famille. 
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RINVILLE. 

Nullement, il a seulement présenté une lettre de change que 

votre oncle a acquittée, et que voici.  
Il lui donne la lettre de change. 

CHARLES. 

Il se pourrait ! le bon oncle ! oh ! oui ! liens sacrés de la nature 

et du sang ! voilà justement ce que je me disais en route : on a 

des parents ou on n’en a pas ;  
Montrant la lettre de change. 

c’est bien ma lettre de change ; mais les autres, ses sœurs, car 

la famille est nombreuse. 
RINVILLE. 

M. Dervière ne veut pas les payer ; il en a assez comme cela. 
CHARLES. 

Déjà ! Et qu’est-ce que mon oncle a dit de l’autre affaire, de la 

grande ? Il a dû être furieux ? 
RINVILLE. 

Quoi donc ? 
CHARLES. 

Ce que j’ai fait à Besançon l’autre mois. Est-ce que vous ne 

savez pas ? 
RINVILLE. 

Non, sans doute, ni votre oncle non plus. 
CHARLES. 

Vraiment ! Alors n’en dites rien ; nous pouvons nous en retirer, 

parce que pour l’adresse et la persuasion, je suis là : j’ai de 

l’esprit naturel et de la lecture ; j’ai été élevé par ma vieille tante 

Judith, qui m’a appris la littérature dans les romans et dans les 

comédies. Il y a cinq ou six manières d’attendrir les oncles et de 

les forcer à pardonner ; pourvu qu’ils ne vous connaissent pas ; 
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par exemple, il ne faut pas être connu ; c’est de rigueur ; et je ne 

sais comment me déguiser aux yeux de mon oncle. 
RINVILLE. 

Voulez-vous un moyen ? 
CHARLES. 

Je ne demande pas mieux. 
RINVILLE. 

On attend aujourd’hui un prétendu, M. de Rinville, propriétaire 

des environs. Je sais, de bonne part, qu’il ne viendra pas, et qu’il 

n’est pas connu de votre famille. 
CHARLES. 

Attendez ! une idée ! je vais passer pour lui. 
RINVILLE. 

C’est ce que j’allais vous dire. 
CHARLES. 

Par exemple, la farce sera bonne, ça en fera une de plus ; mais 

j’en ai déjà tant fait ! sans compter celles qu’on m’a fait faire. 

Mais, oserai-je vous demander, Monsieur, à qui je suis 

redevable ?... 
RINVILLE. 

Je suis neveu de votre oncle. 
CHARLES. 

Vous êtes mon cousin ? Ah ! c’est du côté de mon oncle 

Laverdure. 
RINVILLE. 

Précisément ! mais service pour service. Quand vous allez être 

M. de Rinville, je vous prie de ne pas parler de moi à mon 

oncle ; car nous sommes brouillés, et il vient de me renvoyer 

de chez lui. 
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CHARLES. 

Vraiment ! vous avez donc fait aussi des farces ? 
RINVILLE. 

Les mêmes que vous. 
CHARLES. 

Oh ! diable ! Alors c’est fameux ! Il paraît que c’est dans le sang. 

Touchez là, cousin, et promettons-nous alliance mutuelle. 
RINVILLE, lui prenant la main. 

Qu’est-ce que vous avez donc là, et quelle est cette bague ? 
CHARLES. 

C’est d’autrefois, dans le temps où j’étais simple et innocent ; 

c’est un cadeau de ma cousine, un souvenir d’enfance ; et je 

suis sûr qu’elle a conservé le pareil. 
RINVILLE, la retirant de son doigt. 

Gardez-vous alors de le porter si vous ne voulez pas qu’elle 

vous reconnaisse. 
CHARLES. 

C’est ma foi vrai, je n’y pensais pas. 
RINVILLE. 

Pour plus de sûreté, je le garde aujourd’hui. 
CHARLES. 

Tant que vous voudrez, mon cousin. 
RINVILLE. 

Silence ! c’est notre famille, et je ne veux pas qu’on me voie. 

N’oubliez pas qu’on attendait M. de Rinville, le prétendu ; ainsi 

laissez-les faire, et ne dites rien. 
CHARLES. 

À la bonne heure ; c’est plus commode pour les frais 

d’imagination.  
Rinville sort par la porte à droite. 
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Scène XIII 
 

CHARLES,  

M. DERVIÈRE et EMMELINE, entrant par le fond 

 

 

 
DERVIÈRE. 

Où est-il ? où est-il que je l’embrasse ? Mille pardons, mon 

cher Rinville, de t’avoir fait attendre... le temps seulement de 

prendre un costume plus convenable. 
CHARLES. 

Certainement, mon cher Monsieur...  
À part. 

Dieu ! qu’il est changé, mon bon oncle ! je ne l’aurais pas 

reconnu. 
DERVIÈRE. 

Voici ma fille, mon Emmeline, que j’ai l’honneur de te présenter. 
EMMELINE, s’avançant et faisant la révérence. 

Monsieur...  
Bas, à son père. 

Ah ! mon Dieu ! qu’il est laid ! et quelle tournure ! 
DERVIÈRE. 

Du tout, je ne trouve pas cela, ce jeune homme est bien ; il a 

l’air plus jeune et plus élancé que ton cousin. 
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EMMELINE, à part. 

Il a beau dire ; quelle différence avec Charles ! 
DERVIÈRE, à Charles. 

Il y a bien longtemps, mon cher Rinville, que tu n’es venu dans 

notre pays ? 
CHARLES. 

Aussi, vous ne croiriez pas qu’en arrivant ici, j’avais un peu 

peur de vous. 
DERVIÈRE. 

Il se pourrait ! 
CHARLES. 

Eh ! mon Dieu, oui ; timide comme un commençant. 
DERVIÈRE. 

Tu l’entends, ma fille, la crainte de ne pas nous plaire.  
À Charles. 

Mais maintenant, j’espère que tu agiras sans cérémonie, et tout 

ce qui pourra te faire plaisir... 
CHARLES. 

Dieu ! si j’osais. 
DERVIÈRE. 

Est-ce que tu aurais quelque chose à me demander ? 
CHARLES. 

Non certainement... je vous prie seulement de ne pas oublier 

cette phrase ; vous avez dit : Tout ce qui pourrait te faire plaisir, 

tout ce qui pourrait... parce que plus tard peut-être... mais dans 

ce moment, le plus pressé serait de me refaire un peu ; car 

depuis ce matin, je suis à jeun. 
DERVIÈRE. 

Je vais avant le dîner te conduire à la salle à manger.  
À Emmeline. 
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Tu le vois, c’est la franchise même. 
EMMELINE. 

Il ne m’a pas dit un seul mot galant, et à peine arrivé, il va se 

mettre à table. 
DERVIÈRE. 

Encore tes idées romanesques ; tu ne veux pas que l’on mange. 
CHARLES, à part. 

À merveille ! cela commence bien. En continuant l’incognito, 

mon oncle est séduit, entraîné ; au moment où il tombe dans 

mes bras, je tombe à ses pieds ; et je risque l’aveu de mes 

fredaines. 
DERVIÈRE. 

Allons donc, venez-vous, mon gendre ? 
CHARLES. 

Voilà ! je vous suis.  
À Emmeline. 

Mademoiselle, j’ai bien l’honneur.  
Il sort avec Dervière. 
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Scène XIV 
 

EMMELINE, seule 

 

 

 

Il va manger, il va se mettre à table ! et voilà le mari qu’on me 

destine ! je ne pourrai jamais m’y habituer. Rien qu’en le voyant, 

son aspect m’a causé une répugnance que sa conversation et ses 

manières n’ont fait qu’augmenter. J’ai cependant promis de 

l’épouser, d’oublier Charles, de ne plus le revoir. Ne plus le 

revoir ! sans doute, je suis trop fière pour lui montrer le chagrin 

que j’éprouve ; mais l’oublier ! jamais. Ma pauvre tante avait 

bien raison : on revient toujours à ses premières amours. 
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Scène XV 
 

EMMELINE, RINVILLE 

 

 

 
EMMELINE. 

Comment, Monsieur, vous êtes encore ici ? 
RINVILLE. 

Je partais, Mademoiselle, je venais prendre congé de vous. 
EMMELINE. 

Vous avez bien fait ; car dès que mon père le veut ! vous devez 

lui obéir sans murmurer,  
Soupirant. 

et moi aussi. 
RINVILLE. 

Son ordre était inutile ; il eût suffi pour m’éloigner de la 

présence de M. de Rinville, de ce nouveau prétendu, que sans 

doute vous avez trouvé charmant, adorable. 
EMMELINE. 

Là-dessus, Monsieur, je n’ai pas de comptes à vous rendre. 

Comme c’est moi qui l’épouse, je suis la maîtresse de le trouver 

comme je veux. 
RINVILLE. 

Vous l’épousez sans l’aimer ? 
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EMMELINE. 

Qui vous dit que je ne l’aime pas ? et quand ce serait ? Eh bien ! 

tant mieux ; j’aurai plus de mérite. 
RINVILLE. 

Ainsi donc vous m’oubliez ? 
EMMELINE. 

C’est vous qui avez commencé. 
RINVILLE. 

Dites plutôt que vous ne m’avez jamais aimé. 
EMMELINE. 

Si, autrefois, un peu ; maintenant, pas du tout. 
RINVILLE. 

C’est clair, et comme je vois que tout est fini entre nous, que 

nous sommes brouillés à jamais, je vous rends cet anneau, que 

jadis j’ai reçu de vous. 
EMMELINE. 

Ô ciel ! quoi ! Monsieur, vous ne l’aviez pas donné à une 

autre ? Oui, c’est bien lui ; il l’avait conservé. Ah ! que c’est mal 

à vous de m’avoir causé tant de chagrins. 
RINVILLE. 

Je suis bien coupable, sans doute. 
EMMELINE. 

Non, non, vous ne l’êtes plus, quoi que vous ayez fait, je ne vous 

en veux plus, je vous pardonne. Vous avez gardé mon anneau, 

tout le reste n’est rien. Si tu savais, Charles, combien j’étais 

malheureuse ! j’éprouvais là un serrement de cœur, un malaise 

dont je ne puis me rendre compte ; et maintenant encore... 
Duo. 

Air : Redites-moi, je vous en prie (d’Une Heure de Mariage). 
RINVILLE. 

Qu’ai-je entendu ? surprise extrême ! 
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Mais dois-je croire à mon bonheur ? 

M’aimes-tu bien comme je t’aime ? 
EMMELINE. 

Je n’ose lire dans mon cœur. 
RINVILLE. 

Ce mot charmant, redis-le-moi. 
EMMELINE. 

On vient de ce côté, je croi. 

Charles, de grâce, éloigne-toi. 
RINVILLE. 

Oui, je m’éloigne à l’instant même ; 

Mais un seul mot. 
EMMELINE. 

Non, il le faut : 

Partez, ou bien 

Je ne dis rien. 
Ensembles. 

RINVILLE. 

Je t’obéis à l’instant même ; 

Mais l’espoir rentre dans mon cœur. 
EMMELINE. 

Non, je ne puis dire moi-même 

Ce qui se passe dans mon cœur. 
Rinville sort par la porte à gauche. 
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Scène XVI 
 

EMMELINE, puis CHARLES 

 

 

 
EMMELINE. 

Ah ! mon Dieu ! voici ce M. de Rinville ; je vais tout lui avouer. 
CHARLES, entrant par le fond. 

Comme vous dites, sans façons ; allez à vos affaires ;  
À part. 

je puis maintenant attendre le dîner ; car j’ai bu et mangé, 

toujours incognito. Le cher oncle est entraîné, je le tiens ; et si je 

puis détacher de moi ma petite cousine, et la faire renoncer à 

nos anciens serments, mon pardon est assuré. 
EMMELINE, timidement. 

Monsieur. 
CHARLES, l’apercevant. 

Mille excuses, Mademoiselle, auriez-vous à me parler ? 
EMMELINE. 

Oui, Monsieur, mais je n’ose pas. 
CHARLES, à part. 

Ah ! mon Dieu ! est-ce que, malgré moi, l’effet seul de 

l’extérieur !...  
Haut. 
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C’est probablement au sujet de ce mariage... 
EMMELINE. 

Qui me rendrait bien malheureuse, car j’en aime un autre. 
CHARLES, à part. 

Dieu ! comme ça se rencontre !  
Haut. 

Achevez, Mademoiselle, ne craignez rien ; cet autre que vous 

aimez... 
EMMELINE. 

Est un ami d’enfance ; c’est mon cousin Charles. 
CHARLES, à part. 

Ah ! diable ! voilà qui va mal !  
Haut. 

Votre cousin Charles, celui avec qui vous avez été élevée ? 
EMMELINE. 

Oui, Monsieur. 
CHARLES. 

Celui qui est parti depuis huit ans ? un joli garçon ? 
EMMELINE. 

Oui, Monsieur. 
CHARLES, à part. 

C’est bien moi, il y a identité : je ne sais plus comment je vais 

sortir de là.  
Haut. 

Quoi ! Mademoiselle, vous y tenez encore ? vous l’aimez 

toujours ? 
EMMELINE. 

Puisque je le lui avais promis. 
CHARLES. 

Certainement, pour quelques personnes, c’est une raison ; mais 

c’est que Charles, de son côté, n’y a peut-être pas mis une 
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constance aussi obstinée ; d’abord, j’ai appris de bonne part qu’il 

fait ce que nous appelons des folies. 
EMMELINE. 

Je le sais. 
CHARLES. 

Il a fait des dettes. 
EMMELINE. 

Peu m’importe. 
CHARLES. 

Il est devenu mauvais sujet. 
EMMELINE. 

Ça m’est égal. 
CHARLES, à part. 

Alors, il n’y a pas moyen de la détacher, à moins de risquer le 

dernier aveu.  
À Emmeline. 

Voyez-vous, Mademoiselle, moi, j’ai beaucoup connu votre 

cousin Charles ; je l’ai vu dans mes voyages ; un aimable 

cavalier, de la grâce, de la sensibilité, peut-être trop, parce que 

son imagination exaltée par une éducation romanesque l’a 

entraîné, comme je vous le disais, dans des fredaines, toujours 

aimables, mais quelquefois trop fortes, et la dernière entre 

autres, dont j’ai été témoin. 
EMMELINE. 

Que dites-vous ? serait-ce cette aventure, dont ce matin on 

nous faisait un mystère ? 
CHARLES. 

Précisément ; il n’a pas encore osé en parler à son oncle, ni à 

personne de la famille ; et il ne sait même comment l’avouer ; 

mais si vous daignez l’aider, et vous joindre à lui pour obtenir 
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sa grâce... 
EMMELINE. 

Parlez : que faut-il faire ? Je veux tout savoir. 
CHARLES, à part. 

Dieu ! l’excellente cousine !  
Haut. 

Vous saurez donc que Charles a connu à Besançon une jeune 

et jolie personne, nommée Paméla, qui, de son état, était 

couturière. 
EMMELINE. 

Comment, Monsieur. 
CHARLES. 

Elle exerçait la couture ; mais elle n’y était pas née, elle était 

d’une excellente famille, une famille anglaise, que l’on ne 

connaît pas, et qui avait eu des malheurs. 
EMMELINE. 

Dieu ! qu’est-ce que j’apprends là ? 
CHARLES. 

Voir Charles et l’aimer fut pour elle l’effet d’un instant. 

Charles était vertueux, mais il était sensible, et Paméla ; dans 

son désespoir, voulait mettre fin à son existence. Déjà l’arme 

fatale était levée sur son sein ; c’était une paire de ciseaux que 

je crois voir encore, grands dieux ! Il fallait qu’elle fût unie à 

Charles, ou qu’elle cessât d’exister.  
EMMELINE. 

Eh bien ? 
CHARLES. 

Eh bien ! elle existe encore. 
EMMELINE. 

Ô ciel ! achevez, Charles l’aurait épousée ! 
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CHARLES. 

Pour lui sauver la vie, seulement. 
EMMELINE. 

Grands dieux ! il se pourrait ! le monstre, le perfide ! Mon 

père, mon père, où êtes-vous ? 
CHARLES. 

Prenez-garde, des ménagements ; il faudrait quelque moyen 

adroit pour lui dire... 
EMMELINE. 

Ne craignez rien. Mon père ! ah ! vous voilà. 
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Scène XVII 
 

EMMELINE, CHARLES, DERVIÈRE 

 

 

 
DERVIÈRE. 

Eh ! mais, qu’as-tu donc ? 
EMMELINE. 

Ô mon papa ! quelle horreur ! quelle indignité ! à qui se fier 

désormais ? Apprenez que mon cousin Charles... 
DERVIÈRE. 

Eh bien ? 
EMMELINE. 

Il est marié ! 
DERVIÈRE. 

Marié ! 
CHARLES. 

Là ! elle va lui dire tout net ; moi qui lui avais recommandé des 

précautions. 
DERVIÈRE. 

Sans ma permission, sans m’en prévenir ! jamais je ne lui 

pardonnerai ; et pour ses dettes, qu’il fasse comme il l’entendra, 

je n’en paye pas un sou... 
 

 



EUGÈNE SCRIBE 

61 

CHARLES, à part. 

C’est ça ! le voilà plus en colère que jamais. Dieu ! que ces petites 

filles sont niaises ! celle-là surtout. Quelle différence avec ma 

femme ! elle aurait soutenu la scène, et filé la reconnaissance. 
DERVIÈRE, montrant Charles. 

Voilà celui qui te convient, voilà mon gendre, et dès demain 

nous faisons la noce ; n’est-il pas vrai ? 
CHARLES, à part. 

Dès demain ; ô Paméla ! que devenir ? 
DERVIÈRE. 

Quant à ton cousin Charles, à mon scélérat de neveu, s’il ose se 

présenter ici, je le fais sauter par la fenêtre.  
À Charles qui fait un geste d’effroi, et qui veut sortir. 

Qu’avez-vous donc, mon gendre ? ne craignez rien. 
EMMELINE. 

Taisez-vous, le voici. 
CHARLES, regardant autour de lui. 

Comment !... le voici ! 
EMMELINE, à Dervière. 

Mais, de grâce, modérez-vous ; c’est à moi de le confondre, et 

après, ne craignez rien, je vous obéirai. 
DERVIÈRE. 

À la bonne heure.  
Haut, à Rinville, qui est dans le fond du théâtre. 

Approchez, Monsieur, approchez. 
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Scène XVIII 
 

EMMELINE, CHARLES, DERVIÈRE, RINVILLE 

 

 

 
CHARLES. 

Quoi ! c’est là votre neveu Charles, ce mauvais sujet ? 
DERVIÈRE. 

Oui, Monsieur. 
CHARLES. 

Ah çà ! est-ce qu’il y en aurait un autre que moi qui aurait 

épousé Paméla ? 
RINVILLE, les regardant tous. 

Eh ! mon Dieu ! d’où vient cet accueil solennel ? 
EMMELINE. 

Vous allez le savoir. Je dois à mon père et à vous.  
Montrant Charles. 

et surtout à Monsieur, de m’expliquer ici sans détour. Je vous 

aimais, Monsieur, du moins je le croyais, car j’ignorais mes 

propres sentiments, et surtout je ne vous connaissais pas ; mais 

maintenant je sais qui vous êtes : après votre lâche conduite et 

la feinte à laquelle vous n’avez pas craint d’avoir recours... 
RINVILLE. 

Quoi ! vous savez enfin la vérité ? 
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EMMELINE. 

Oui, Monsieur, nous savons tout : voilà pourquoi je ne vous 

aime plus ; je ne vous aimerai jamais. 
RINVILLE. 

Ô ciel ! 
EMMELINE. 

Et afin que vous soyez bien sûr de mon indifférence... si j’élève 

ici la voix, ce n’est pas pour vous accuser, mais pour demander 

votre grâce.  
À M. Dervière. 

Oui, mon père, désormais soumise à vos volontés, je suivrai vos 

conseils, je vous obéirai en tout ; mais, pour prix de mon 

obéissance, daignez pardonner à mon cousin ; qu’il soit heureux 

avec celle qu’il a choisie. 
CHARLES, qui s’est attendri et qui tire son mouchoir. 

Ô ma bonne cousine ! 
RINVILLE. 

Voilà que nous n’y sommes plus. 
EMMELINE. 

Qu’il parte, qu’il ne nous voie plus ; mais qu’il emporte avec 

lui et votre pardon et votre consentement à son mariage. 
RINVILLE. 

Mon mariage ! qui a pu vous dire ?... 
EMMELINE, pleurant. 

Monsieur qui y était. 
CHARLES, pleurant. 

Oui, Monsieur, j’ai tout dit ; j’ai dit que Charles était marié. 
RINVILLE, avec joie. 

Charles marié ! il se pourrait !  
Se jetant aux pieds d’Emmeline. 



LES PREMIÈRES AMOURS 

64 

Mon cher beau-père, ma chère Emmeline, que je suis heureux ! 

Non, non, ne me regardez pas ainsi, n’ayez pas peur ; j’ai toute 

ma raison : car celui que vous voyez à vos pieds a le bonheur de 

ne pas être votre cousin ; c’est votre amant, c’est votre époux, 

celui qui vous était destiné. 
DERVIÈRE. 

M. de Rinville ? 
RINVILLE. 

Lui-même. 
DERVIÈRE. 

Et mon fripon de neveu ? 
CHARLES, à genoux, à la gauche de M. Dervière. 

Par ici... 
DERVIÈRE. 

Eh quoi ! mauvais sujet ! 
RINVILLE. 

Comme j’avais pris son nom, je lui ai donné le mien en 

dédommagement. 
CHARLES. 

Je vous dois du retour, car vous n’avez pas gagné au change. 
EMMELINE. 

Je ne reviens pas encore de ma surprise.  
À Charles. 

Comment, mon pauvre Charles, c’était toi que je détestais ainsi ? 

et vous, Monsieur, que je n’avais jamais vu... 
RINVILLE. 

Vous croyiez m’avoir aimé autrefois. 
EMMELINE. 

Je me suis trompée ; j’ai pris le passé pour l’avenir. 
Vaudeville. 

Air du vaudeville de la Somnambule. 
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DERVIÈRE. 

D’une passion chimérique 

Tu reconnais enfin l’erreur ; 

L’amour constant et platonique 

N’existe pas, et par bonheur : 

Pour nous rappeler notre aurore, 

Pour embellir nos derniers jours, 

Le ciel permet qu’on aime encore, 

Même après ses premiers amours. 
RINVILLE. 

Du système de l’inconstance, 

Je m’applaudis en un seul point. 

Jadis aussi, j’aimai, je pense, 

Mais je ne vous connaissais point. 

Et vous devinerez peut-être 

Ce que je perdrais pour toujours, 

Si j’avais eu le malheur d’être 

Fidèle à mes premiers amours. 
CHARLES. 

Ma femme, quoique l’honneur même, 

Eut à Londres deux passions ; 

Je ne suis venu qu’en troisième, 

Tant mieux... c’est aux derniers les bons. 

Car les Anglaises, je l’atteste, 

Innocentes et sans détours, 

Ont tant de candeur, qu’il en reste 

Même après les premiers amours. 
EMMELINE, au public. 

En vain leur froide expérience 
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Veut m’ôter mon illusion, 

Malgré leur système, je pensé 

Que la chanson a quelquefois raison ! 

Pour le prouver, Messieurs, je vous implore, 

Revenez nous voir tous les jours, 

Afin qu’ici nous puissions dire encore : 

On revient aux premiers amours. 

 


